从前，我闲着没事的时候，总是想着离开喧嚣的城市，回到农村里，过一过那些小布尔乔亚说的那个什么田园牧歌、山林隐逸、梅妻鹤子的生活。

这下好了，这愿望彻底实现了，从1月20日开始，我来到了湖北农村的岳父岳母家，就再也没能离开。我告别了地铁、滴滴、饿了么、淘宝.....每天睡到自然醒，吃饭吃到碗底净，没事田埂上逛一逛，看看天上的云彩，地上的鸡鸭猪羊.....

我和我妻子，是浑浑噩噩、莫名其妙被封锁在湖北的，没有办法，我们只能从1月20日，一直呆到现在，一个月都过去了，估计还得继续呆下去。我们刚回到家的时候，油菜还是绿油油的一片，现在已经星星点点黄花摇曳了，再过十几天，这里就是一片花海。

咱想要的什么世外桃源画风，就在眼前了。

之前我吐槽过，湖北基层对于交通管制、社区封闭的措施做得不太及时，但在春节后，基本上都动员起来了，每个村每个组，都已经封闭了，基层工作人员的车子，就在主干道上，出入经过，都需要通行证，除了运送物资的车子，其他机动车都不能通过。

我们家家门口，就设了路障，还插了一面镰刀锤子的党旗，当然，村里人手不足，对于道路的封锁，做得有点简单粗暴，就是挖土机挖了两斗土，直接把路给堵上了，直接物理封闭。

这样级别的交通管制，对农民的影响还是很大的，今天的中国农村，其实也是工业商业文明下的农村了，农民家里，是不会储存太多粮食的，粮食早就卖掉了，除了专门搞养殖业的农民，普通人家也是没有牲畜的；再加上江汉平原土地广阔，一户人家有七八亩地很寻常，所以，春耕秋收，都是需要机械和大量人力的。

由于交通管制，以及严禁人群聚集，所以，很多活儿就做不了了，这里有很多水田，不但种植水稻，还有农户大面积养殖小龙虾，由于疫情的影响，今年的虾苗基本上来不了了，就算能够正常养殖，到了夏天，估计也没有办法按时出售。

前不久，湖北遭遇了寒潮，夜里刮了一夜的八九级大风，白天下了一整天的雪，虽然只持续了一天，但风力猛烈，掀翻了我岳父岳母和邻居一起搞的葡萄架大棚，我家的大棚只是被吹掉了顶棚的塑料膜，前几天都白干了，损失几千块；但另外一家的三垄葡萄架，在烈风中全军覆没了，连钢筋混凝土的柱子都被风掀翻了，葡萄藤树全部压垮，什么都没有了。

许多朋友担心我现在的情况，说要给我寄口罩、温度计什么的，大部分我都拒绝了，因为湖北全境不收个人快递，因为交通管制、封村封组，东西也到不了村里，我们也不可能走到镇上去拿。

还有人担心村里都封闭了，我吃什么？其实这个要感谢我岳父岳母，他们为了迎接我们俩回家过年，年前准备了2000多块钱的菜，都屯在冰箱冰柜里，我们吃了一个月，都还能吃到年前屯的卤牛肉、猪蹄汤、牛肉火锅、鳝鱼丝、炖鱼头......

要说饭菜，还是很好吃的，前几天我岳母用“炸胡椒”炒了一盘藕片、土豆片，又香又脆，非常下饭。我之前说过，我比较喜欢湖北、湖南、四川口味的饭菜，无辣不欢，这一下，连吃30天，感觉把一辈子的湖北味道都吃完了。

讲实话，屯的菜再多，也会吃完的，岳父专门为我们养了十只土鸡，连吃三只，只剩下7只了，我表示再也不吃了，因为母鸡每天能下5颗蛋，属于有功之臣，不能再杀了。家里自留地上还有十几棵大白菜，每天摘一些回来下火锅，也吃了好多天了。

所以，要说一点不慌，那是不可能的，因为如果没有米面粮油、鱼肉蔬菜可以购买，屯再多的年货，也会坐吃山空的。

好在这几天，县里镇里都下了通知，每村每组，都派专人派送物资，提前打电话预约，要买什么菜，会有人专门送到门上，付钱即可，能够选择的不多，无非辣椒黄瓜土豆青菜，但好歹解了燃眉之急。

讲实话，和我们这些读过书在城里工作生活的年轻人相比，农村人真的就是土里刨食，全靠粮食卖点钱，想要多挣点，就得搞副业，如“种龙虾”、“种葡萄”、“种提子”，更方便的，就是外出打工。

但今年这个状况，养殖业是搞不起来了，春耕也要受影响，外出打工，根本不可能，几乎所有人连自己的村都出不了。那些农村里的乡镇企业、工厂，因为疫情的影响，迟迟不能开工，再这么下去，也是很难维持下去的。

这大半年，湖北劳动人民，是要吃不少苦遭不少罪的。那些常年外出打工的农民工，只有等到疫情平定后，才能出得了城，出得了省，可是到了那时候，也很难有活儿干了，更糟糕得是，很多地区，可能会因为某些刻板印象，让湖北籍打工者遭遇“隐形歧视”。所以，对于很多人来说，这一年刚开始，就等于蹉跎过去了。

我讲这么多，并不是告诉大家，湖北农村的现状有多惨，其实没到那个程度，一切还是安稳有序的，人们起初会大意，中间会恐慌，会焦虑，最后都会回归谨慎和理性。之前是我们劝着爹妈戴口罩出门，现在则变成了爹妈提醒我们做好防护。基层行动力也变得谨慎高效，村里一出现发烧者，当天救护车和医疗人员就会上门来把人接走进行检查，并且消毒隔离。

湖北人天性里带有楚国先民的乐观，我喜欢我妻子，其实就是喜欢这一点，在这样的疫情面前，我们其实更该谨慎小心，但也不能悲观焦虑恐慌，那对自己的健康、疫情的防控一点好处都没有，严肃活泼、团结紧张，才是大家最需要的。

你要说不舒服，当然不舒服，谁也不愿意每天困在巴掌大的一块地方，什么都做不了，要么数天上的云，要么看地上的蚂蚁。但为了自己，为了所有人，为了最后的胜利，我们都得实事求是，管住自己的腿。

这是一场灾难，一个令人悲伤的故事，许多生命都消逝在这个春天里。

人类文明史，其实也是一部灾难史，我们经历了无数的悲剧和灾难。

但人类文明依旧存在，并且璀璨辉煌。

我想起了那天夜里的大风雪，我以为早早开苞的油菜花们会被摧残殆尽，谁知道第二天，风停了，雪水消融，星星点点的金黄却越来越多，越来越密，就要连成一片，烧成金色的花海。

苗力左耳听情话，右耳听批评。